
Muchos años después, frente al pelotón de f�silamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo. Macondo era entonces una aldea de veinte casas de bar�o y cañabrava const��idas a la orilla de un río de ag�as 
diáfanas que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas y enor�es como huevos prehistóricos. El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había que señalarías con el dedo. Todos los años, por el mes de marzo, una familia de 
gitanos desar�apados plantaba su car�a cerca de la aldea, y con un g�ande alboroto de pitos y timbales daban a conocer los nuevos inventos. Primero llevaron el imán. Un gitano cor�ulento, de barba montaraz y manos de gor�ión, que se presentó con el nombre de Melquiades, hizo una 
t��culenta demost�ación pública de lo que él mismo llamaba la octava maravilla de los sabios alquimistas de Macedonia. Fue de casa en casa ar�ast�ando dos lingotes metálicos, y todo el mundo se espantó al ver que los calderos, las pailas, las tenazas y los anafes se caían de su sitio, y 
las maderas cr�jían por la desesperación de los clavos y los tor�illos t�atando de desenclavarse, y aun los objetos perdidos desde hacía mucho tiempo aparecían por donde más se les había buscado, y se ar�ast�aban en desbandada t�rbulenta det�ás de los fier�os mágicos de Melquíades. 
«Las cosas, tienen vida propia -pregonaba el gitano con áspero acento-, todo es cuestión de desper�arles el ánima.» José Arcadio Buendía, cuya desaforada imaginación iba siempre más lejos que el ingenio de la nat�raleza, y aun más allá del milag�o y la magia, pensó que era posible 
ser�irse de aquella invención inútil para desent�añar el oro de la tier�a. Melquíades, que era un hombre honrado, le previno: «Para eso no sir�e.» Pero José Arcadio Buendía no creía en aquel tiempo en la honradez de los gitanos, así que cambió su mulo y una par�ida de chivos por los dos lin-
gotes imantados. Úrsula Ig�arán, su mujer, que contaba con aquellos animales para ensanchar el desmedrado pat�imonio doméstico, no consig�ió disuadirlo. «Muy pronto ha de sobrar�os oro para empedrar la casa», replicó su marido. Durante varios meses se empeñó en demost�ar el 
acier�o de sus conjet�ras. Ex�loró palmo a palmo la región, inclusive el fondo del río, ar�ast�ando los dos lingotes de hier�o y recitando en voz alta el conjuro de Melquíades. Lo único que log�ó desenter�ar f�e una ar�adura del siglo x� con todas sus par�es soldadas por un cascote de 
óxido, cuyo interior tenía la resonancia hueca de un enor�e calabazo lleno de piedras. Cuando José Arcadio Buendía y los cuat�o hombres de su ex�edición log�aron desar�icular la ar�adura, encont�aron dent�o un esqueleto calcificado que llevaba colgado en el cuello un relicario de 
cobre con un rizo de mujer. En marzo volvieron los gitanos. Esta vez llevaban un catalejo y una lupa del tamaño de un tambor, que exhibieron como el último descubrimiento de los judíos de Amsterdam. Sentaron una gitana en un ex��emo de la aldea e instalaron el catalejo a la ent�ada 
de la car�a. Mediante el pago de cinco reales, la gente se asomaba al catalejo y veía a la gitana al alcance de su mano. «La ciencia ha eliminado las distancias», pregonaba Melquíades. «Dent�o de poco, el hombre podrá ver lo que ocur�e en cualquier lugar de la tier�a, sin moverse de su 
casa.» Un mediodía ardiente hicieron una asombrosa demost�ación con la lupa gigantesca: pusieron un montón de hierba seca en mitad de la calle y le prendieron f�ego mediante la concent�ación de los rayos solares. José Arcadio Buendía, que aún no acababa de consolarse por el fracaso 
de sus imanes, concibió la idea de utilizar aquel invento como un ar�a de g�er�a. Melquíades, ot�a vez, t�ató de disuadirlo. Pero ter�inó por aceptar los dos lingotes imantados y t�es piezas de dinero colonial a cambio de la lupa. Úrsula lloró de conster�ación. Aquel dinero for�aba par�e 
de un cofre de monedas de oro que su padre había acumulado en toda una vida de privaciones, y que ella había enter�ado debajo de la cama en espera de una buena ocasión para inver�irías. José Arcadio Buendía no t�ató siquiera de consolarla, ent�egado por entero a sus ex�erimentos tác-
ticos con la abnegación de un científico y aun a riesgo de su propia vida. Tratando de demost�ar los efectos de la lupa en la t�opa enemiga, se ex�uso él mismo a la concent�ación de los rayos solares y sufrió quemaduras que se convir�ieron en úlceras y tardaron mucho tiempo en sanar. 
Ante las protestas de su mujer, alar�ada por tan pelig�osa inventiva, est�vo a punto de incendiar la casa. Pasaba largas horas en su cuar�o, haciendo cálculos sobre las posibilidades est�atégicas de su ar�a novedosa, hasta que log�ó componer un manual de una asombrosa claridad 
didáctica y un poder de convicción ir�esistible. Lo envió a las autoridades acompañado de numerosos testimonios sobre sus ex�eriencias y de varios pliegos de dibujos ex�licativos, al cuidado de un mensajero que at�avesó la sier�a, y se ex��avió en pantanos desmesurados, remontó ríos 
tor�entosos y est�vo a punto de perecer bajo el azote de las fieras, la desesperación y la peste, antes de conseg�ir una r�ta de enlace con las mulas del cor�eo. A pesar de que el viaje a la capital era en aquel tiempo poco menos que imposible, José Arcadio Buendia prometía intentarlo tan 
pronto como se lo ordenara el gobier�o, con el fin de hacer demost�aciones prácticas de su invento ante los poderes militares, y adiest�arlos personalmente en las complicadas ar�es de la g�er�a solar. Durante varios años esperó la respuesta. Por último, cansado de esperar, se lamentó 
ante Melquíades del fracaso de su iniciativa, y el gitano dio entonces una pr�eba convincente de honradez: le devolvió los doblones a cambio de la lupa, y le dejó además unos mapas por��g�eses y varios inst��mentos de navegación. De su puño y let�a escribió una apretada síntesis de los es-
t�dios del monje Her�ann, que dejó a su disposición para que pudiera ser�irse del ast�olabio, la br�jula y el sex�ante. José Arcadio Buendía pasó los largos meses de lluvia encer�ado en un cuar�ito que const��yó en el fondo de la casa para que nadie per��rbara sus ex�erimentos. Habiendo 
abandonado por completo las obligaciones domésticas, per�aneció noches enteras en el patio vigilando el curso de los ast�os, y est�vo a punto de cont�aer una insolación por t�atar de establecer un método exacto para encont�ar el mediodía. Cuando se hizo ex�er�o en el uso y manejo 
de sus inst��mentos, t�vo una noción del espacio que le per�itió navegar por mares incóg�itos, visitar ter�itorios deshabitados y t�abar relación con seres espléndidos, sin necesidad de abandonar su gabinete. Fue ésa la época en que adquirió el hábito de hablar a solas, paseándose por 
la casa sin hacer caso de nadie, mient�as Úrsula y los niños se par�ían el espinazo en la huer�a cuidando el plátano y la malanga, la y�ca y el ñame, la ahuyama y la berenjena. De pronto, sin ning�n anuncio, su actividad febril se inter��mpió y f�e sustit�ida por una especie de fascinación. 
Est�vo varios días como hechizado, repitiéndose a sí mismo en voz baja un sar�al de asombrosas conjet�ras, sin dar crédito a su propio entendimiento. Por fin, un mar�es de diciembre, a la hora del almuerzo, soltó de un golpe toda la carga de su tor�ento. Los niños habían de recordar 
por el resto de su vida la aug�sta solemnidad con que su padre se sentó a la cabecera de la mesa, temblando de fiebre, devastado por la prolongada vigilia y por el encono de su imaginación, y les reveló su descubrimiento. -La tier�a es redonda como una naranja. Úrsula perdió la paciencia. 
«Si has de volver�e loco, vuélvete t� solo -g�itó-. Pero no t�ates de inculcar a los niños t�s ideas de gitano.» José Arcadio Buendía, impasible, no se dejó amedrentar por la desesperación de su mujer, que en un rapto de cólera le dest�ozó el ast�olabio cont�a el suelo. Const��yó ot�o, reunió 
en el cuar�ito a los hombres del pueblo y les demost�ó, con teorías que para todos resultaban incomprensibles, la posibilidad de reg�esar al punto de par�ida navegando siempre hacia el Oriente. Toda la aldea estaba convencida de que José Arcadio Buendía había perdido el juicio, cuando 
llegó Melquíades a poner las cosas en su punto. Exaltó en público la inteligencia de aquel hombre que por pura especulación ast�onómica había const��ido una teoría ya comprobada en la práctica, aunque desconocida hasta entonces en Macondo, y como una pr�eba de su admiración 
le hizo un regalo que había de ejercer una influencia ter�inante en el f�t�ro de la aldea: un laboratorio de alquimia. Para esa época, Melquíades había envejecido con una rapidez asombrosa. En sus primeros viajes parecía tener la misma edad José Arcadio Buendía. Pero mient�as este 
conser�aba su f�erza descomunal, que le per�itía der�ibar un caballo agar�ándolo por las orejas, el gitano pareíca est�agado por una dolencia tenaz. Era, en realidad, el resultado de múltiples y raras enfer�edades cont�aídas en sus incontables viajes alrededor del mundo. Seg�n él 
mismo le contó a José Arcadio Buendia mient�as lo ay�daba a montar el laboratorio, la muer�e lo seg�ía a todas par�es, husmeándole los pantalones, pero sin decidirse a darle el zar�azo final. Era un f�gitivo de cuantas plagas y catást�ofes habían flagelado al género humano. Sobrevivió 
a la pelag�a en Persia, al escorbuto en el archipiélago de Malasia, a la lepra en Alejandría, al beriberi en el Japón, a la peste bubónica en Madagascar, al ter�emoto de Sicilia y a un naufragio multit�dinario en el est�echo de Magallanes. Aquel ser prodigioso que decía poseer las claves de 
Nost�adamus, era un hombre lúg�bre, envuelto en un aura t�iste, con una mirada asiática que parecía conocer el ot�o lado de las cosas. Usaba un sombrero g�ande y neg�o, como las alas ex�endidas de un cuer�o, y un chaleco de terciopelo patinado por el verdín de los siglos. Pero a pesar 
de su inmensa sabiduría y de su ámbito misterioso, tenía un peso humano, una condición ter�est�e que lo mantenía enredado en los minúsculos problemas de la vida cotidiana. Se quejaba de dolencias de viejo, sufría por los más insig�ificantes percances económicos y había dejado de 
reír desde hacía mucho tiempo, porque el escorbuto le había ar�ancado los dientes. El sofocante mediodía en que reveló sus secretos, José Arcadio Buendía t�vo la cer�idumbre de que aquél era el principio de una g�ande amistad. Los niños se asombraron con sus relatos fantásticos. Aureli-
ano, que no tenía entonces más de cinco años, había de recordarlo por el resto de su vida como lo vio aquella tarde, sentado cont�a la claridad metálica y reverberante de la ventana, alumbrando con su pro- f�nda voz de órgano los ter�itorios más oscuros de la imaginación, mient�as chor-
reaba por sus sienes la g�asa der�etida por el calor. José Arcadio, su her�ano mayor, había de t�ansmitir aquella imagen maravillosa, como un recuerdo hereditario, a toda su descendencia. Úrsula, en cambio, conser�ó un mal recuerdo de aquella visita, porque ent�ó al cuar�o en el 
momento en que Melquíades rompió por dist�acción un frasco de biclor�ro de mercurio. -Es el olor del demonio -dijo ella. -En absoluto -cor�igió Melquíades-. Está comprobado que el demonio tiene propiedades sulf�ricas, y esto no es más que un poco de solimán. Siempre didáctico, hizo 
una sabia ex�osición sobre las vir��des diabólicas del cinabrio, pero Úrsula no le hizo caso, sino que se llevó los niños a rezar. Aquel olor mordiente quedaría para siempre en su memoria, vinculado al recuerdo de Melquíades. El r�dimentario laboratorio -sin contar una prof�sión de cazue-
las, embudos, retor�as, filt�os y coladores- estaba compuesto por un atanor primitivo; una probeta de cristal de cuello largo y angosto, imitación del huevo filosófico, y un destilador const��ido por los propios gitanos seg�n las descripciones moder�as del alambique de t�es brazos de María 
la judía. Además de estas cosas, Melquíades dejó muest�as de los siete metales cor�espondientes a los siete planetas, las fór�ulas de Moisés y Zósimo para el doblado del oro, y una serie de apuntes y dibujos sobre los procesos del Gran Magisterio, que per�itían a quien supiera inter�retar-
los intentar la fabricación de la piedra filosofal. Seducido por la simplicidad de las fór�ulas para doblar el oro, José Arcadio Buendía cor�ejó a Úrsula durante varias semanas, para que le per�itiera desenter�ar sus monedas coloniales y aumentarlas tantas veces como era posible subdividir 
el azogile. Úrsula cedió, como ocur�ía siempre, ante la inquebrantable obstinación de su marido. Entonces José Arcadio Buendía echó t�einta doblones en una cazuela, y los f�ndió con raspadura de cobre, oropimente, azufre y plomo. Puso a her�ir todo a f�ego vivo en un caldero de aceite 
de ricino hasta obtener un jarabe espeso y pestilente más parecido al caramelo vulgar que al oro mag�ífico. En azarosos y desesperados procesos de destilación, f�ndida con los siete metales planetarios, t�abajada con el mercurio her�ético y el vit�iolo de Chipre, y vuelta a cocer en manteca 
de cerdo a falta de aceite de rábano, la preciosa herencia de Úrsula quedó reducida a un chichar�ón carbonizado que no pudo ser desprendido del fondo del caldero. Cuando volvieron los gitanos, Úrsula había predispuesto cont�a ellos a toda la población. Pero la curiosidad pudo más 


