Muchos afios después, ﬁrente al pelotc’m de fusi[amiento, el coronel Aureliano Buendia habia de recordar aque“a tarde remota en que su padre lo llevé a conocer el hielo. Macondo era entonces una aldea de veinte casas de barro y canabrava construidas a la orilla de un rio de aguas
diafanas que se pvecipitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos prehistéricos. El mundo era tan reciente, que muchas cosas carectan de nombre, y para mencionarlas habia que sefialartas con el dedo. Todos los aftos, por el mes de marzo, una fami[ia de
gitanos desawapados p[antaba su carpa cerca de la aldea, y con un grande alboroto de pitosy timbales daban a conocer los nuevos inventos. Primero llevaron el iman. Un gitano corpulento, de barba montaraz y manos de gorridn, que se presentd con el nombre de Melquiades, hizo una
truculenta demostracién plﬁlb[ica de lo que él mismo llamaba la octava maravilla de los sabios alquimistas de Macedonia. Fue de casa en casa arrastrando dos [ingotes metélicos, y todo el mundo se espan’cc’) al ver que los calderos, las pailas, las tenazas y los anafes se cafan de su sitio, Yy
las maderas crujian por la desespevacién de los clavos y los tornillos tratando de desenclavarse, y aun los objetos perdidos desde hacta mucho tiempo aparectan por donde mas se les habta buscado, y se arrastraban en desbandada turbulenta detras de los ﬁewos magicos de Melquiades.
«Las cosas, tienen vida propia —pregonaba el gitano con dspero acento-, todo es cuestién de despevtarles el anima.» José Arcadio Buendia, cuya desaforada imaginacion iba sierpre mas [ejos que el ingenio de la naturaleza, y aun mas alld del mi[agro y la magia, penso que era posib[e
servirse de aque”a invencién inutil para desentraiiar el oro de la tierra. Me[quiades, que eraun nombre honrado, le previno: «Paya cco o sirves Pero José Arcadio Buendfa no crefa en aquel tiempo en la honradez de los gitanos, asl que cambié sumulo yuna parﬁda de chivos por los dos lin-
gotes imantados. Ursula Iguaran, su mujer, (ue contaba con aque“os animales para ensanchar el desmedrado patrimonio doméstico, no consiguic’) disuadirlo. «Muy pronto ha de sobrarnos oro para empedrav la casar, Vep[icc’) sumarido. Durante varios meses se empend en demostrar el
acierto de sus conjeturas. Exp[oré pa[mo a palmo la region, inclusive el fondo del rlo, arrastrando los dos [ingotes de hierro y vecitando en voz alta el conjuro de Melquiades. Lo unico que [ogré desenterrar fue una armacura del siglo xv con todas sus partes soldadas por un cascote de
éxido, cuyo interior tenia [a resonancia hueca de un enorme calabazo lleno de piedras. Cuandojosé Arcadio Buendia y los cuatro hombres de su expedicic’m [ograron desarticular la armadura, encontraron dentro un esque[eto ca[ciﬁcado que [levaba colgado en el cuello un relicario de
cobre con un rizo de mujer. En marzo volvieron [os gitanos. Esta vez [levaban un ca’calejo y una [upa del tamano de un tambor, que exhibieron como el tltimo descubrimiento de los judios de Amsterdam. Sentaron una gitana en un extremo de la aldea e instalaron el cata[ejo a la entrada
de la carpa. Mediante el pago de cinco reales, [a gente se asomaba al cata[ejo y vela a la gitana al aleance de sumano. «La clencia haeliminado las distancias», pregonafoa Melquiades. «Dentro de poco, el hombre podra ver lo (ue ocurre en cua[quier [ugar de la tierra, sin moverse de su
casa.» Un mediod(a ardiente hicieron una asombrosa demostracién con la [upa glgantesea:wusievon un monton dehierba seca en mitad e [ calle y le prendieron fuego mediante la concentracién de los rayos solares.}osé Aveadio Buend (o, que attn no acababa de consolarse por el ﬁracaso
de sus imanes, concibié la idea de utilizar aquel invento como un arma de guerra. Me[quiades, otravez, traté de disuadirlo. Pero terminé por aceplar los dlos [ingo’ces imantados y tres piezas de dinero colonial a cambio de la [upa. Ursula lloré de consternacién. Aque[ dinero fovmaba parte
de un cofre de monedas de oro que supadre habia acumulado en toda una vida de privaciones, y que ella hab(a enterrado debajo de la cama en espera de una buena ocasion para invertirtas. José Arcadio Buendiano traté siquiera de consolarla, entregado por entero a sus experimentos téc-
ticos con la abnegacién de un cientiﬁco v aun ariesgo de su propia vida. Tratando de demostrar los efectos de [vqoa onla tropa cnemiga, se expiso él mismo a la concentracién de los rayos solares y suﬁrlé quemadwas que se convirtieron en tlceras y tardaron mucho tiempo en sanar.
Ante las protestas de su mujer, alarmada por tan peligrosa dwentva, estuvo apunto de incendiar la casa. Pasaba [avgas horas en s cuarto, haciendo calculos sobre las posi’oiﬁdades estratégicas de s arma novedosa, hasta que [ogré componer 11 manual de una asombrosa claridad
didactica y un poder de conviccién irresistible. Lo envié a las autoridades acompaﬁado de numerosos testimonios sobre sus experienciasy de varios pﬁegos de dibvy'os exp[icaﬁvos, al cuidado de un mensajero que atraveso la sierra, y se extravié en pantanos desmesurados, remonté rios
tormentosos y estuvo a punto de perecer bajo el azote de las ﬁeras, la desespevacién y {2 peste, antes de conseguir una ruta de enlace con las mulas del correo. A pesar de que el viaje a la capita[ eraen aque[ tiempo poco menos que imposib[e,]osé Arcadio Buendia prometia intentarlo tan
pronto como se lo ordenara el goloiemo, con el ﬁn de hacer demostraciones practicas de su invento ante los poderes militares, y adiestrarlos persona[mente en las comp[icadas artes de la guerra solar. Durante varios aios esperd la respuesta. Por ultimo, cansado de esperar, se lamenté
ante Me[quiades del ﬁacaso de su iniciativa, y el gitano dio entonces una pmeba convincente de honradez: le devolvié los doblones a cambio de la [upa, y le dq’é ademas unos mapas portugueses y varios instrumentos de navegacion. De su puitoy letra escribié una apretada stntesis de los es-
fucios del monje [ermann, que dejé asu disposicién para que pudiera servirse del astrolabio, la bn’tju[ay el sextante. José Arcadio Buend(a s los [argos meses de [[1via encervado en v cuartito que construyo en el fondo de la casa para aue nadie pertwr’oava sus experimentos. Habiendo
abandonado por completo las obligaciones domésticas, permanecié noches enteras en el patio vigilando el curso de los astros, y estuvo a punto de contraer una insolacién por tratar de establecer un método exacto para encontrar el mediodta. Cuando se hizo experto en el uso y manejo
de sus instrumentos, tuvo una nocion del espacio que le permitié navegar por mares incdgnitos, visitar territorios deshabitados y trabar relacién con seres espléndidos, sin necesidad de abandonar su ga’o[nete. Fue ésa la época en que adquivié el habito de hablar a solas, paseandose por
la casa sin hacer caso de nadie, mientras Ursuls y los nifos se partian el cspinazoen la huerta cuidando el platano y la malanga, la yucay el ame, la ahuyama y la berevy'ena. De pronto, sin ningin anuncio, su actividad febri[ se interrumpidy fue sustituida POV Una especic de fascinacién.
Estuvo varios dias como hechizado, repi’ciéndose a st mismo en voz baja un sartal de asombrosas conjeturas, sin darcrédito a su propio entendimiento. Por ﬁn, wn martes de diciembre, o 2 hora del almuerzo, solté de un golpe toda la carga de su tormento. Los nifios habtan de recordar
por el restode suvida la augusta solemnidad con que supadre se senté a la cabecera de [a mesa, temblando de fiebve, devastado por laprolongadavigiliay por el encono de su imaginacion, y les revelé su descubrimiento. -Latierra es vedonda como una naranja. Ursula perdio [a paciencia.
«Si has devolverte loco, vuélvete ti solo -grité-. Pero no trates de inculcar a los nifios tus ideas de gitanos José Arcadio Buendia, impasible, no se dejé amedrentar por la desesperacion de sumujer, que enun rapto de colera le destrozé el astrolabio contra el suelo. Construyd otro, reunié
en el cuartito a los hombres del pueblo y les demostrd, con teortas que para todos resultaban incomprensibles, la posibilidad de regresar al punto de partida navegando siempre hacia el Oriente. Toda la aldea estaba convencida de que José Arcadio Buendia habta perdido el juicio, cuando
llegd Melquiacles a poner las cosas en su punto. Exalté en publico [a inteligencia de aquel hombre que por pura especulacion astrondmica habia construido una teorta ya comprobada en [a prictica, aunque desconocida hasta entonces en Macondlo, y como una prucha de su admiracion
le hizo un regalo que habta de ejercer una 'mﬂuencia terminante en el futvuro de o aldea: vn [aboratorio de alquimia. Para esa época, Me[quiades habia envejecido con una rapidez asombrosa. En sus primeros viajes parecia tener la misma edadjosé Arcadio Buend(a. Pero mientras este
conservaba su faerza descomunal, que le nermitia aerribar un caballo agawandolo nor las orgjes, ol gitano pareica estragado por una dolencia tenaz. Era, en realidad, el vesultado de mﬁ[ﬁples y raras enfermedades contraidas en sus incontbcs viajes alrededor del mundo. Segiin ¢l
mismo le conté aJosé Arcadio Buendia mientras lo ayudaba a montar el laboratorio, la muerte lo segu(a a todas partes, husmedndole los panta[ones, nevo sin decidirse a darle el zarpazo ﬁna[. Eraun fugiﬁvo de cuantas p[agas y catastrofes hab{an ﬂage[ado al género humano. Sobrevivié
a la pelagra en Persia, al escorbuto en el archipié[ago de Malasia, a la [epra en A[ejandr(a, al beriberi en el_]apc’m, ala peste bubénica en Madagascar, al terremoto de Sicilia yaun nauﬁfagio multitudinario en el estrecho de Magaﬂanes. Aque[ ser prodigioso que decta poseer las claves de
Nostradamus, era un hombre [L’Lgafore, envuelto en un aura triste, con una mirada asiatica que parecta conocer el otro lado de las cosas. Usaba un sombrero grande V negro, coiio las alas extendidas de un cuervo, yun chaleco de ’cerciope[o patinado por el verdin de los sig[os. Pero a pesar
de su inmensa sabiduria y de su ambito misterioso, tenfa un peso humano, una condicién terrestre que lo manten(a enredado en los mintisculos problemas delavida cotidliana. Se que_jaloa de dolencias de vigjo, suﬁr(a por los més insigniﬁcan’ces percances economicos y hab(a dejado de
re{r desde hacla mucho tiempo, porque el escorbuto le habta arrancado los dientes. El sofocan’ce mediodia en que reveld sus secretos, José Arcadio Buend(a tuvo la certidumbre de que aqué[ erael principio deuna grande amistad. Los nifios se asombraron con sus relatos fan’cas’cicos. Aureli-
ano, que no tenia entonces mas de cinco aios, habta de recordarlo por el resto de suvida como lo vio aqueﬂa tarde, sentado contra la claridad me’ca[icay reverberante de la ventana, alumbrando con su pro- ﬁmda voz de drgano los territorios mas oscuros de la imaginacién, mientras chor-
reaba ]pOr sus sienes la grasa derretida por el ca[or.José Arcadio, su hermano mayor, habia de transmitir aque“a imagen maravillosa, como un recuerdo hereditario, a toda su descendencia. Uhrsu[a, en cambio, conservé un mal recuerdo de aqueﬂa visita, porque entré al cuarto en el
momento en que Me[qu(ades rompid por distraccién un ﬁrasco de bicloruro de mercurio. -Es el olor del demonio —dy'o ella. -En absoluto -corrigio Me[qu(ades—. Esta comprofoado que el demonio tiene propiedades su[ﬂ'uficas, y esto no es mas que un poco de solimén. Siempre didéctico, hizo
una sabia exposicion sobre las virtudes diabélicas del cinabrio, pero Ursulano le hizo caso, Sino que se [levé los nifios a rezar. Aque[ olor mordiente quedar(a para siempre en sumemoria, vinculado al recuerdo de Melquiades. Elrudimentario laboratorio -sin contar una proﬁtsién de cazue-
las, embudos, retortas, ﬁ[tros y coladores- estaba compuesto por un atanor primitivo; una probeta de cristal de cuello lavgo y angosto, imitacién del huevo ﬁ[oséﬁco, yun destilador construido por los propios gitanos segdm las descripciones modernas del a[ambique de tres brazos de Mar{a
[ajudia. Ademés de estas cosas, Me[qu(ades dq’é muestras de los siete metales cowespondientes a los siete p[anetas, las férmulas de Moisés y Zésimo para el doblado del oro, y unaserie de apuntesy dibvgos sobre los procesos del Gran Magisterio, que permitian a quien supiera interpretar-
los intentar la fabricaci(’m dela piedra ﬁ[osofal. Seducido por la simpﬁcidad de las fc’)rmu[as para doblarel oro, José Arcadio Buendia cortejé a Ursula durante varias semanas, para que le permitiera desenterrar sus monedas coloniales y aumentarlas tantas veces como era posib[e subdividir
el azogi[e. Ursula cedié, como ocurria siempre, ante la inqueforan’cab[e obstinacién de sumarido. Entonces José Arcadio Buend(a eché treinta doblones en una cazuela, y los ﬁmdié con Vaspaduva de cobre, oropimente, azuﬁe y p[omo. Puso a hervir todo a fuego vivo en un caldero de aceite
de ricino hasta obtener un J'arabe espesoy pestilente mas pavecido al caramelo vu[gar que al oro magniﬁco. En azarososy desesperados procesos de destilacién, ﬁmdida con los siete metales planetarlos, trabajada con el mercurio hermético y el vitriolo de Chipre, y vuelta a cocer en manteca

de cerdo a falta de aceite de rabano, la preciosa herencia de Ursula quedé reducida a un chicharrén carbonizado que no pudo ser desprendido del fondo del caldero. Cuando volvieron los gitanos, Ursula habta predispues’co contra ellos a toda la poblacic’m. Pero la curiosidad pudo Mas



